我在这里打字，放下枯燥的教科书，眼睛很痛，不过还好。外面很热闹，搭起了戏台，华服初上，戏子在演绎前朝旧事，悲欢离合。都说戏子无情，那所有人自己的这出戏又何曾演得光芒万丈，引得局外人一声叫好、几片唏嘘。你在台上百媚生花，谁在台下泪如雨下。凄凉别后两应同，最是不胜清怨月明中。说到底，不过赋予说书先生一声醒木，托予戏子三寸青衫。

听一支曲，名字记不得了，很好听的古琴，沏上一壶茶，是新买的铁观音，配上做工还算不错的陶瓷茶杯，随手翻了本书，纳兰容若的词选，不得不说，满清一代，容若是有才气的，几乎用尽了满人的灵气。词首推容若，诗唯举仲则。这是我对满清文坛最直接的印象。
就词论词，这一文，不谈历史。

河传
春浅，红怨。
掩双环，微雨花间。
画闲，无言暗将红泪弹。
阑珊，香销轻梦还。

斜倚画屏思往事。
皆不是，空作相思字。
忆当时，垂柳丝。
花枝，满庭蝴蝶儿。
单就词牌上来讲，这阕词是极难填的，看似短小，实则韵脚多变，几成转换，没有功力是填不来的。总的来说，词还是短的好填，诸如《如梦令》、《忆江南》之类，还是比较好写的，我自己拓的三十几首词里，《忆江南》和《如梦令》就有七八首。我有个同学，刚开始写词就写《水调歌头》这类较长的，反正我是不会轻易试的，火候未到断断不能乱来，填的最长的一阕词是《青玉案》，双调六十七字。
言归正传，容若此词是写一位思念往事，沉溺梦中的女子，斜倚屏风，风景还似昨日，春浅翠幕，微雨花间。却只心念念阑珊，泪儿也都揉碎了在梦中销魂，没有世事变迁，只有物是人非。为什么所有人都在忆当时，不是当时有多好。当时是春浅、红怨，现在也有画闲、梦销。回忆，不过是让遗憾有了得以发泄的渠道，让所有遗情憾事沉溺在自己编织的华美梦中，因为谁都明白，这些回忆在现实里不值一钱，生活还在继续，不过是叹一句——还记当时风景罢了。真让你从头一次，估计你的选择还是如此。该留在回忆中的，都会死在梦里。容若是深谙此理的，一个男人，对女子心理的把握却能做到如此细腻，实在不易。此词系属花间，缠绵婉约之余也不乏曼妙清灵，这是纳兰词的一大特色。写花间事，无花间之浮艳。论词之清灵，满清最后一位词人王国维也得之几分，只是时事裂变，静安先生词中终究缺乏容若之灵气，这，又是一段伤心事了。

少年游
算来好景只如斯。惟许有情知。寻常风月，等闲笑谈，称意即相宜。
十年青鸟音尘断，往事不胜思。一钩残照，半帘飞絮，总是恼人时。
此词牌源于晏殊《珠玉词》，其中有言：长似上年时。故名之《少年游》。说到晏殊，自然就想到他儿子晏几道，小山君无论际遇、词风都和容若相似。一样的相国之子，一样的妩媚清歌，所以有人曾语容若为“清代晏小山”。我曾经固执地认为，历史是如此得相似，过个几百年同样的人就会出现，君不见宋苏子有唐太白之豪放，一生寄情山水，半世飘零依旧豁达乐观，唐孟夫子也转世做了北宋林和靖，白衣飘飘，傲然出世，不理功名，不沾红尘。
这阕词最让我惊奇的是“寻常风月，等闲笑谈”一句，好个豁达！他不是李白，不是苏轼，容若一生都活在回忆里，早年忆表妹嫁给了康熙，后来忆亡妻，又反过来后悔当年沉溺在对表妹的思念而忽略了眼前人，就是他的亡妻。像他这般的男子，能说出“等闲笑谈”着实不易，只是细细品来，这其中又夹杂了多少辛酸与无奈。现在的文青，都会来一句他的“人生若只如初见”或“当时只道是寻常”，这两句是用多了用滥了，而家家争唱饮水词，纳兰心事又有几人知。对他词之评价，倒是毛泽东评的精准、独到，晚年毛在阅容若四首《菩萨蛮》时只留下二字：悼亡。他的一生虽不都在悼亡，他的词却未离悼亡之凄婉。
十年音尘断，青鸟不传，十年，又是十年。五年太短，分离还未来得及悲怆，二十年太长，相思也被世事灌得面目全非，初心早已遗忘。十年恰好，够你去悲伤、够你去祭奠，来一句“往事不胜思”，运气好的，茫茫人海相遇，说不定还能破镜重圆，真是羡煞旁人。好景如斯，有你的地方才是家，有了你，我的心才能安定，心之安处，即是吾乡。看江山，如此的多情，你是我，最美的风景。

采桑子
非关癖爱轻模样，冷处偏佳。
别有根芽，不是人间富贵花。
谢娘别后谁能惜，飘泊天涯。
寒月悲笳，万里西风瀚海沙。
容若“情歌”写的好，如这般写边塞风光的词也是不赖。为人熟知的应该是那阕《长相思》了。山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。这得多亏它入选中学课本的缘故，很多诗词都是这样，似这有这样才算明媒正娶，正了名了，而其实经过删选的诗词，留下的，也未必都是精品。不多谈论。
“不是人间富贵花”听起来就是容若的自嘲，他向往大漠，渴望建功立业，而他对于皇帝的作用，从来都是锦上添花，不是雪中送炭。他像极了温室里的花朵，富贵的牡丹，用来粉饰太平，点缀风雅。康熙给他的御前侍卫只是虚衔，他看似风光无限，实则受制于人，自己的梦想一次次落空，也不得不做起了这人间富贵之花了。这次得以观赏塞北雪景，才大呼“冷处偏佳”一句来。后面又借谢娘之口倒出飘零之意。谢娘者，乃东晋才女谢道韫，谢安之侄。《世说新语·言语》载：谢安见白雪纷纷，兴起，便问子侄辈，此物何物可比之？有答之：“撒盐空中差可拟。”谢安摇头不语。谢道韫对曰：“未若柳絮因风起”谢安赏之。这雪像极了柳絮，漂泊一世，自己何尝不是受困于此，恨不能提枪纵马、马革裹尸，只能在诗词里将理想浇灌，何尝不是飘零的柳絮。灵魂苍白。
以前我是同情他的，就像我同情李白一样，无法致君尧舜上，开一代承平，只能做个翰林，陪皇帝风花雪月。后来发现我错了，比起那些为生计所迫的人，这些无奈根本算不上痛苦。你再不济，还是相国之子，不必为五斗米折腰，不开心可以邀一大群朋友诗词唱和，一边慨叹生不逢时一边泼墨挥毫，而门外，或许就有因吃不上饭饿死的百姓。比起容若，我前面提到的黄仲则才配让人同情，仲则一生羁旅，最基本的生活需求也