从秦皇岛海洋公园出来，我们驱车来到山海关。此前数次经过山海关，却不曾有机会停下来看看，说来可笑，看长城一直是我的一个愿望。我被围在一个城墙里，却不能看到城墙。如今，山海关就在眼前了，一时才尽，却不知如何形容这种心情。
我第一个想起的是吴三桂。当年这位兄台冲冠一怒为红颜，中国便在这一怒之下加速了历史进程：走进了满清时代。还有一位连着国运的女人，那就是陈圆圆。我所知道的另一个女人，便是哭倒长城的孟姜女了。对于长城，我知道的也不过如此。但愿这次游玩，能够补充这些不足。
如今的万里长城，战略意义已经不复在，成了文化遗产，成了中华民族的骄傲，成了世界奇迹。站在城下，仰望天下第一关，感慨便压抑不住。中国的封建制度发展是缓慢的，当秦始皇花费人力财力修建长城的时候，哥伦布正在寻找新大陆的航线上。而明朝重修长城的时候，世界已经开始了资本主义萌芽。靠一道城墙抵御外扰，抵御来自于中国的外扰，成了当时长城最现实的意义。
登临长城，脚下踩的，眼里看到的，已经是景点，经过人为修缮过的经典，曾经的旌旗猎猎如今变成了小商贩的吆喝声，吆喝声里，传播的文化内涵十分浅薄，几乎在所有旅游景点都可以买到的纪念品，在山海关的小商贩手里都可以买到，而倘若买了，你就会后悔，因为你买到的东西，代表不了长城文化，或者和长城文化压根就不沾边。这也是我此行的遗憾之一。
长城文化历经千年，延绵万里，本应该是博大精深的，我相信这种博大精深的存在，但是我确实没有发现可以带回家的关于长城文化的记忆。
我们计划停留的时间是两个小时，用两个小时的时间去解读长城，显然是有着多种的不可能。看来，也只能浮光掠影了。而浮光掠影，对我来说，竟然错过了20多年。
山海关里，亭台楼阁，历代的军事重地给人们留下了这些痕迹，这些痕迹需思考才能明了。守长城的人，一代代繁衍，原本荒芜的边关便有了人气，到如今，那些官兵的后代已经完全随着长城的意义实现了转型，便是在吆喝的小商贩里，就可能有守城人的后代。
在当地人的指引下，我们来到了王家大院。王家兴起于咸丰年间，光绪年间成为富商巨贾，号称山海关“南半城”。沿着小巷步行，两边都是旧时民居，深宅大院有之，门房矮小有之。这些民居至少是清末的建筑了。而居住在这里的人，即便是两鬓斑白者，也很少知道自家的历史沿革了。
一个开三轮的中年人拦住我，说他带我进王家大院20元门票，自己去就会多花5元钱。我摇头，他便开着三轮车一路上跟着我。我告诉他，我至少能半价进入的。他不信，一直跟到大院门口，我们出示了记者证，里面便有人出来说这是私营的，不免票，但是10元钱可以进去。没人在意几元钱。
大院主体明清四合院式建筑群，建筑风格粗犷中见婉约，兼有南北方庭园风情。现共分布四套院6个展区18个展厅59间房，展品大到床铺家具，小到针头线脑，从金银首饰到衣裳布匹、烛台灯火、床橱柜桌、枕箱被帐、冠巾鞋袜、铜盆器皿、瓷漆杯盘、梳洗用具到珠玉珍玩、文房四宝等等，凡生活所需一应俱全，真实完整再现“万里长城第一家”豪宅的风采！
我们一间间屋子走过，一间间屋子评价。
因为时间关系，我们只能浏览，但是在陈圆圆曾经住过的房间，我们流连了一会儿。和其他房间相比，这个房间没什么特别之处，就是因为陈圆圆住过了，这才特别了起来。这个女人，不仅影响到吴三桂、李自成，也影响了现在我们这些游览者。真实的陈圆圆我无法评价，我也不很相信历史的描述，不过，一个女人能够进入历史，我想不会仅仅因为姿色罢？
硝烟散去，兵器入库。历史进入和平年代，我不知道长城的崇山峻岭间，还有多少将士的尸骨在寒雨秋霜里仰望雄关，有多少荒冢在日月星河里写照当年旌旗猎猎。王家大院的后人已经旅居海外，他们也许想不到，祖上留下的这处宅院，会被后来者以各种心态评价，也许也不会想到，这个院子竟然会见证了一段历史。
长城脚下终于安静下来了，和战争无关了，于是，关内关外的人们携妻带女来到这里，在这里定居，在这里活命，在这里淘金。长城下的血脉不再有当关的含义，即便是身穿古装的城门领，八字胡间也没有了当年守城官兵的英气，却成了一种很纯粹的娱乐。于是也就有了拦住游客赚差价的登三轮的人以及门类各异的商贩。这些人，在努力构筑着马放南山后的另一种繁华。
我们脚下的长城，古风间掺杂着现代人的痕迹。城墙上，密密麻麻地刻着某某到此一游的拙劣的文字。不到长城非好汉，这些好汉们来到长城留不下足迹，那就留下手迹吧，呵呵，这些手迹，撞击着另一种文明。远处，能够极目的地方，是坍塌的城墙。我很想过去看看，我相信，那里的墙砖应该是最历史的，最干净的。可是没时间了。
离开山海关了，汽车渐行渐远，长城却没有因为渐远的距离而消失。从后视镜里，我能够看见它的影子，它的影子在我心里，越发的因为距离而雄浑起来。我想，如果时间允许，我还会来，住上几天，有些东西看在眼里，还需仔细品读。眼睛会欺骗自己，眼睛看到的，是经过雕琢的东西，那是别人的意愿和理解。只有身在其中，感同身受，可能结论就会有所不同，才会形成自己的东西。