秋风渐起，撩动了窗外的梧桐树，枯叶飘零，走向它最终的归宿之地。“夕阳无限好，只是近黄昏”。此时正残阳似血，那些枯黄的树叶，在秋风的鼓荡下，仿佛似一只只金色的蝴蝶在灵动地舞蹈着，也许是要将自己最为洒脱最为凄艳的韵味留下来吧，在秋风浩荡的空中留下一个转瞬即逝的丽影，以便给人们落寞的心地一丝温馨的感动。
入夜，秋风呜咽不已，树木在霓虹灯的光亮中，也晃动着空瘦的身形。秋雨的精魂，更是不会在这个时候闲着，她们轻轻地细细地飘动着，撒在那些尚未干枯的芭蕉叶子上，发出了令人心神安谧的声音。我依偎在窗前，静静地打量着街面上在雨雾中往来穿梭的车辆，一些莫名其妙的或悲或喜的感动油然而生了。行走于人行道的人们，头上顶着那些五颜六色的雨伞，在霓虹灯下也如那炎夏的莲花盛开，开得好是清丽脱俗。
时间在不知不觉地流逝着，转身看看墙壁上的挂钟，已经快到子夜了，于是洗漱一番，便上床睡觉。聆听着淅淅沥沥的秋雨，渐渐入眠，朦朦胧胧地，外婆那布满皱纹的脸出现在我的面前，她正微微地对我微笑呢。不知是床在摇晃，还是我的心在晃动，睡意朦胧中，那熟悉的儿歌在耳边响起：“宝贝睡吧，闭上眼睛快快睡。揩干睫毛上的泪水，睡吧，我的宝贝，闭上眼睛快快睡。把手儿从胸口移去，让心儿自由地飞。睡吧，我的宝贝，闭上眼睛快快睡。”这分明是外婆的声音啊，这声音是那样的亲切柔和。
我用力睁开了双眼，伸手打开了台灯，于这静静的夜晚，只有那洁白的墙壁在我的眼前晃动不已。外婆，我的外婆呢，刚才梦中慈爱地给我唱着儿歌的外婆呢？我努力搜寻着，始终不见外婆的身影，我无法抑制地潸然泣下了，一种撕裂的疼痛浸入骨髓。披衣推开窗子，只见街道两旁的霓裳灯在深秋的夜幕下，闪烁着迷离的暗黄色灯光，在秋风中摇摇曳曳。也许是天快亮了，这灯光的使命也该完成了吧！
残余的夜幕，也隐隐约约地出现了外婆那慈祥的笑脸，仿佛她正微笑着向我招手，呼喊着我的名字，阵阵寒风，吹起了她那银白色的发丝。外婆，外婆你在哪里呀？我嘶声力竭的大声呼唤着，外婆还是微笑着从天幕上消失了。
我是在外婆怀里长大的孩子，外婆的儿歌是我成长的摇篮，是一束一束盛开在我儿时梦境的美丽花朵。在我吖吖学语、踉踉跄跄、歪歪扭扭迈开小脚走出那第一步时，外婆就是我心中的妈妈。她白天背着我送托儿所，晚上下班接我回家。那时候我不懂，别的小朋友都叫妈妈，为什么我要叫外婆；别的小朋友妈妈那么年轻，我的妈妈为什么这样老；别的小朋友有奶喝，为什么我喝的是奶粉，外婆为什么没有奶水给我喝。每天晚上，我就在外婆的怀里听她给我讲故事，唱儿歌。外婆那慈祥的笑容，动听的故事和优美的儿歌，就是我的“奶水”。听外婆讲《半夜鸡叫》、《嫦娥奔月》、《梁山伯与祝英台》，这一个又一个的小故事，被外婆讲得活灵活现，也使我从这些故事中懂得了很多做人的道理，《小老鼠上灯台》、《小板凳歪歪倒》、《小兵张嘎》等儿歌，给我的童年增添了无比绚丽的色彩和神奇。
在众多的儿歌中，有一首却让我终身难忘，随着年龄的增长，那优美动听的旋律，便随时随地的在我的脑海回荡着，那就是外婆每天晚上哄我睡觉时必唱的一首。每当听到外婆唱这首儿歌时，我小小的心灵就有一种极大的满足感，就好像真的睡在妈妈的怀里一样幸福温馨。“我家有个小娃娃，身才二三岁，灵巧会说话。她最漂亮，也最听话，声声叫妈妈。头戴小洋帽，身穿粉红纱，外公、外婆、爸爸、妈妈人人都爱她。”这首儿歌，也许就是我不在爸爸妈妈身边的心灵慰藉吧，所以我非常喜欢它。在我长到十岁回到爸爸妈妈身边时，才知道这首儿歌，是我妈妈写的。
儿歌也许是孩子最早接受的启蒙教育，在外婆那些节奏欢快的儿歌中，我最早汲取了文学的养分。我有着层出不穷的问题，就像肥皂泡一样一串一串的等着外婆的解答。“隔代亲”这是不容质疑的情缘，老年人格外疼爱孩子，对隔辈的孙子，孙女更容易溺爱和迁就。外婆从没有大声呵斥过我，如果我做错了什么，她都会很耐心的解释给我听。有一次吃饭时，外婆说：“你是妈妈的小棉袄，爸爸的小背心，外婆的小手套，外公的开心果。”我一听急了，伸手摔了手中的饭碗，睡在地上大闹起来，一边哭着一边说：“我是外婆的小棉袄，外公的小背心，妈妈的小手套，爸爸的开心果。”外婆抱起我说：“好，好，是外婆和外公的小棉袄，好不好？”
外婆是一名护士，她很爱干净，家里总被她收拾得干干净净的。外公常说外婆是一个有洁癖的人，外婆管理的病区一尘不染，病房的床单被褥都是雪白雪白的，从来不见一点污渍。
是人生如梦，还是梦如人生？不知从哪一天起，外婆那慈祥的笑容消失了。外婆不再给我唱儿歌，有时候，在我实在闹得不行时，外婆一边流着眼泪一边唱，不，那不是唱，那是外婆在哭泣！那难以抑制的哭泣，如锯齿一样在撕裂我的心，我害怕极了，伸出小手搂着外婆的脖子哭着说：“外婆，好哭不是好孩子。”外婆一把将我抱到怀里，放声大哭起来……
大街上锣鼓喧天，口号阵阵。外婆抱着我在人群里行走着，我高兴的拍着一双小手大声说：“外婆，快看快看，那叔叔和阿姨头上戴的帽子，好大好高，面前还挂着一个大大的牌子，真好玩啊。”
“别闹，林儿。”
“外婆，我也要戴这种大帽子。”
外婆紧咬的嘴唇鲜血直流，目光像凶神一样盯着我看，抱着我的双手剧烈颤抖起来。“打倒走资派烨烨，打倒反动学术权威乐天，打倒……”
突然，外婆大叫一声：“小烨……”
只见那个头戴高帽的女人和一个头戴高帽的男人抬起头来。外婆想把我举高点，可是她举不起来，站在外婆身旁的一个叔叔一把举起我说：“孩子，快把你的小手竖起来。”
可是我没有，我不明白为什么要我竖起小手。
外婆激动的对叔叔说：“看到了，他们都看到了，你看她爸爸和妈妈都笑了。
叔叔对外婆说：“护士长，您要挺住，明天您的二儿子也来这里了。”
人生啊，也许就是一场苦难。从此，外婆整天沉默寡言，外公一面写检查，一面上班。我的舅舅和舅妈，也像我的爸爸和妈妈一样，整天被批斗，游街。十分健朗的外婆，便一天一天地跨下去了。那时候，人的命运就像是悬在高不可攀的半