拉上窗帘，屋子一下子暗了下来。我希望这样。再旋开床头的灯，灯光柔柔地，心静了下来。
她走了，依然是一脸微笑，到门口，轻轻地挥手而去。
她说了很多，我只是耐心地听，我想闹她，可没有一点勇气了。
之前，黛儿给我打了电话，让我来玩儿，放松放松，平时工作挺辛苦的。我给自己找了种种理由，说服我的家人，决定南下，来到这座世俗而文化，古老而时尚的城市。
而现在，我一下子被她戳穿，我体无完肤地不安。
往昔的故事只能沉淀在记忆之海，越深越好。
我试图在问自己，我真的爱她嘛？如果有爱，自己多年来怎么没有任何地表示；既然那么多年就没有表示，为什么今天还要表示呢？语言何其苍白，对我。
我掂量着自己，这些年做了什么呢，除了在暗淡的灯光下，再翻翻旧年的那个粉红色的笔记本，读一读那些酸酸的日记和朦胧诗，然后再看看夹在泛黄的书页里的你的靓丽的照片之外，还有什么呢？没有，没有……心儿知道。
我们都是大人了，都有家了，廿年也已足够遥远，还渴望有什么过多地表示嘛。
我面对她，她面对我，我们只能停留在默默地相视。双方眼睛里写满对方，然后再轻轻地闭一会儿，欲望在迅猛而至的黑暗里散去，再睁开理智的眼睛，看到眼前的光明。
你说那么久，也不打个电话，我说我不知道号码。你说你不会问嘛？认识我的人那么多。我摇摇头。你说也不来看我，我说距离太远。你说爱还会害怕距离嘛。然后彼此笑了起来。知道分明是调侃。
友谊，多好的字眼，恪守也是需要勇气的。倘若跨雷池一步，就会成为变质的东西。或许成了第三者，情人了。到了这一步就是粉碎，彻底地粉碎。友谊不在，痛苦生焉，甚至还会有仇恨在里面。
人和动物的区别是理智，理智让我非她，她非我。一旦丧失理智，就会摧毁故有的责任的城堡，原先用红手指勾起的忠诚就会像一块块的砖的缺失，让城堡慢慢地垮掉。家庭里的一地鸡毛就会缕缕放大为倾盆大雨。
有很多绝妙的道理，黛儿懂得，几乎是大彻大悟。譬如男人要得到一个女人，他肯定是一步步试着来的，试着把你的防线一剪一剪地剪掉。当真正得到之后，那种兴致和美好会不复存在，那种渴望和追逐会不复存在。作为女人筑牢自己的堤坝，也让自己充分地直起腰板，走得更矫健，更瞩目。让那些爱自己的人在身后充分艳羡。
黛儿说，爱情是有阳光的。我们有嘛。躲在屋角，充其量是偷情，好嘛？不好，这是对爱的亵渎。仰慕着对方多好；而占有就没有了，或许就成了嘲讽对方的理由。
我说，我也懂。我点头，捣蒜一样。
拒绝，很美。
我的灵魂见到了阳光。
我一定在有生之年，守着自己的灵魂。但这灵魂里一定有你。
爱一个人，需要以最大的耐心承受。或许这才是一个真正的男人。即使死去了，别人还不会明白。总有一天，你的坟墓前有一个人，拿着花哭着看你。