引言：献给那些，曾经沉默的少年
沉默，永远地沉默。
这是沉默者的特权。
但，也是无法逃避的，可悲的特权。
有人说，沉默者之所以沉默，那是有原因的。有人保持沉默，是因为这样可以确保在关键的时刻吐出有用的词；有人保持沉默，是因为他觉得自己不擅长言辞，从而刻意地用心建筑起隔开自己和别人的墙，而这面墙，就是沉默。
而有一种人，不属于以上的任何一种——他们本不想沉默，却被迫沉默；他们本该有自己的人生，却被一种叫“沉默”的东西束缚并无法解脱。
“……”她低着头，沉默着。四周湿漉漉的树枝在风中摇晃，伴随着阴沉的天气。空气中夹杂着丝丝各种混杂的气味，一滴雨砸在她的鞋尖上，那双光亮的，红头皮鞋的鞋尖上。她低头看着，这个乖巧的女孩，这个沉默的女孩低头看着……她不知何时能够走出，怎样才能走出，这条笔直的，灰色的，寂寞的大道。
事实上，她是走不出这无声的沉默啊！
一堆小女生聚在一起，叽叽喳喳地讨论着：“唉！兴八街那边开了间精品店，买好多卡哇伊的东西啊！”“嗯嗯，我超喜欢那只咖啡色的小熊的说！”“还有还有，向左转弯马路旁的那家甜品屋换了老板，好帅的……”“不只是帅，还很温柔呐……”
她也在她们之中，却没有说话，她沉默着，一直沉默着。
其实她很想说话，但插不上嘴，一点都对不上号。要对比起来，她太安静，这个世界太疯狂！比如说：她不知道兴八街在哪里，也没有去过精品店；她吃过甜品，却一直都是抽奖时偶然抽来的，所以不要说甜品店，更不会认识那里的老板……
她什么都不知道，只是聆听着，沉默着。
有时候，无知，也是一种沉默。
时光在流淌，沉默在循环，永不停滞的沉默与阳光同时进行着一场无声的交响曲。她还是一个人在夕阳下打扫，一个人在雨中漫步，一个人在课室静坐，一个人在屋里吃晚餐。
不知到从什么时候开始，她的身影渐渐地在各种场合消失了。
没有人会记得她的。那群叽叽喳喳的女生也不会在意，即使旁边少了一个人。因为她们从来只在乎说了些什么，然后心满意足地回到自己的座位。

后记：
年末的冬天下起了小雪。一群女生经过一家精品店，突然发现透明的玻璃柜台上，有一双红色的，乖巧的皮鞋，是的，红色的……乖巧的……“总觉得，好像在哪里见过呢……”她们又开始边走边叽叽喳喳起来。雪雾开始弥漫，她们的身影消失在远方。