读书闲谈

读书闲谈

远游冠杂文2025-04-25 11:49:46
权且把读刊、读报都算作读书,因为都是文字,而且即便是书,也多是报刊集萃了的,不算僭越。手边这两本书《沙海拾贝》《星空下的仰望》,就分别是小城小报几年来诗歌散文荟萃。读书,看文字时会想作者彼时的状态情绪
权且把读刊、读报都算作读书,因为都是文字,而且即便是书,也多是报刊集萃了的,不算僭越。手边这两本书《沙海拾贝》《星空下的仰望》,就分别是小城小报几年来诗歌散文荟萃。读书,看文字时会想作者彼时的状态情绪,会想当时我若经历此事会不会写出这样的东西,还会想这些文字对于其他人的影响何在。
好文字的标准
写不出什么好东西,但眼睛却有些挑剔。就像画不出好画、奏不出乐音能看得出那幅画好、那个乐者水平高一样。有人奉承说这是鉴赏,我想这到算是生活给予的见识。属于做不出好饭会吃好饭之类。
好东西当然要引起共鸣。写山似山写景如景,能把人款款引入作者展现的景色里、情感里。好东西还要色香味俱全,说理、叙事、抒怀、绘景都符合道理、符合常理。有些文字辞藻很美,但若其中一处典故或引例发生错误,并不精当,就会顿时坏了胃口,像是美味佳肴上发见了一只不该有的动物残骸般。还有的文字总是强拉硬拽,把没联系的说成是有联系的、有丁点联系的说成是普遍联系的。其实真正的好文字总是那么平淡,那么典雅,那么通俗,那么自在。无论华美或者绚烂,恬淡或者平缓,都有实在的存在作基础。就像李白与杜甫这两位大师的作品,虽然风格迥异,可“星汉灿烂,若出其里”的感觉是一致的,都是建立在合理存在基础上的东西,没有丝毫造作之感。
好文字自然会给人以教化,以沉思,以熏陶。读书的好处,也就在这里了。
启示
读书做不到过目不忘,也不可能常留心上。有些文字,在引起共鸣之后,令人思索,会有启示。比如读鲁迅,会感悟他在面对文化围剿的环境下是怎样思考的,也会在他隐喻着的文字里看出他的愤怒与向往,还能通过文字认识到为什么说他“骨头最硬”,更会想我们今天的骨头缺钙到了何种地步。
大家的文字,读来总有一种通透之感。比如汪曾棋先生的文字,周立波先生的作品,秦牧的作品,季羡林巴金他们这辈人的东西,无不真诚而面对现实。好,是需要时间来证明的。他们的东西都在半世纪左右,经历了时光打磨,仍然光彩熠熠,证明确是好东西。好东西是照耀着世界,也照耀着人心的。
一些小人物的生活文字,也很感人。我最爱读的当然是与父母之爱人性友爱有关的文字,从这里,我常常会看到我的父母的影子,也能看着身边那些推动着社会前进的“小东西”们的力量。新锐作家里,我看好央视的柴静,她写的东西小,边远,却隐含着大,很能打动人心,是不是与央视节目里有过煽情的传统有关?在她貌似平缓的叙述里,总是包含着拷问心灵的字句,不能不让人思考。
也有些一般般的东西。当然不可否认每一个字都是作者的心血。看了留下的启示就是,我可能会比他更好地表达这样的命题。虽然我的许多文字仍然藏在“箱底”。
有些话题因为有了共鸣,也催促我动手,表达我更多的思索。
对比
读书对比,不仅仅能看到自己知识、文字方面的能力,也能看出对事物整个看法方面的差距,以及高低俗雅、大眼界与小心眼等等。
有人给别人做工作说:不要横攀竖比,要多看自己。从读书中我知道,这是句极其不切实际也没道理的话,也不知道这话流传了多久,还要被用来“教诲”人多久。不攀不比,怎么可能知道自己?没有对比,怎么认识世界事物的面目?!说人的人又有几个相信这话呢?
文字给了对比而不必惊扰别人更大的空间。从字里行间比经历,看行万里路者获得了那些真知灼见;从点点滴滴里比生活,看同样平凡工作生活里给不同人留下了那些不同;从宏论巨制里比功底,看某种体裁到了自己手里会成什么样;从论理辩事中比识见,看自己从经历中得到的启示教训有几多……比获得,比幸福,比经验,比教训,比奉献等等,书中不定有黄金屋,但书中有知识,也有告诫,还有方向与目标。
对比是件不可避免的、人活一天就会存在的必须的认识方法。这跟照镜子无异,所有外在的人事物都是自己的镜子,看到了就知道自己怎么样,也会给自己之后的改变提高一些目标。而从书里,可以得到更多镜子,能更透彻地看清自我。
激励
也许读书最需要的就是激励。经过对比,看到的不光是不足,也有优势,有幸福,有获得,还有视野与知识。我是越来越明白奶奶与父亲。他们只是浸在泥土里的农民,每天辛勤地耕作,父亲年幼的时候,经常为下顿吃什么发愁,奶奶还是咬牙把父亲送进学堂学会了识字。这就有了后来父亲坚持不缀读书写字的一辈子,他终于“睁眼”认识了这个世界和人生。虽然与其他农民们一样地吃苦、耕种,但父亲心底里存留的那一丝“亮”总是比别人多,也为乡邻们所羡慕。现在我的读书也有相似。跟我一起的同事老乡们,真读书的确实没有几个。我读书也得不来什么好处,反而需要多花费些去买书。但我从中获得的幸福是独有的,我所感悟的世界是特别的。我总是会从每页文字的启发里思索生活工作,并得到自己的认识理解。这,就是读书给我最好的鼓励。
因为读书,我感觉充实,也感觉眼睛更亮一些,从一个词一件事里获得些前所未有的启发,总有一种自我激励充盈心间,让我倍感自豪。
读书而心满意足地生活,这种幸福,恐怕是读书给我的最好奖赏了。

2012年6月8日
标签
相关文章