人物：艾默利[一个商人]马利特[艾默利的仆人]拉姆齐[到艾默利家作客的人]
1946年10月一个寒冷的晚上，七点过几分。伦敦艾默利家起居室的一间房子。艾默利正站在火炉后面，马利特正在一个靠墙的桌子旁边，他们正忙着洗玻璃杯和准备饮料。
艾默利：[对马利特]请告诉你妻子，八点钟，我们准备晚餐。马利特：好的，先生。
艾默利：马利特，你妻子做的晚餐，好些时候都是迟了的。
马利特：我感到很抱歉，先生。在战争前她没工作，战争后，她没遇见你前，还不是仆人。我妻子在家照顾我，当时我们的晚餐很迟。先生，这大概没多大关系吧？
艾默利：[从一个小桌拿出一张邮票]马利特，看这个，你通常能够看出什么吗？
马利特：是一张邮票，先生，这是很普通的吧？艾默利：哼！你看这头，这邮票上的头。
马利特：是的，先生。这头上下面的一点，是十分不寻常的，是吧？
艾默利：那当然是的。你一生中，见过这种类型的邮票吗？
马利特：没有，从来没有，您是从什么地方找到它的？
艾默利：在邮局买的。我去寄十三封信，买了十三张邮票。那十二张是通常邮票，这是十三张中的一张。我刚沾它在信封上，就发现了它的头的奇特，所以，我保留了它。
马利特：我相信，这是很有希望的。先生。
艾默利：是的。有人会拿大量的钱买这种邮票。或许，拉姆齐先生就是。
马利特：他就是今晚要来这里吃饭的绅士吗？先生。
艾默利：是的，就是他。马利特：他知道你有这种邮票吗？先生。
艾默利：是的。我写信告诉了他关于这张邮票。为这张邮票，他可能给我二百英磅或三百英磅。他是一个富人，搜集有许多奇特邮票。你快去告诉你的妻子，准备好晚餐。拉姆齐先生一会儿就来。他从苏格兰去多福港，长途旅行后，需要吃好晚餐。
马利特：好的。我就去告诉我妻子。先生。[他们听到房外一个出租汽车的声音。]
艾默利：现在，他已经来了。拉姆齐来得好早。[对马利特]带他进来，马上为我们准备饮料。
马利特：[走出房间]是的，先生。[艾默利搬运一把椅子，靠近火炉，放一个小桌在椅子附近，马利特带着拉姆齐进屋]马利特：拉姆齐先生来了，先生。[马利特去拿饮料]
艾默利：晚安，拉姆齐。我很高兴见到您，请进来坐。
拉姆齐：晚安，艾默利。谢谢。[坐下]艾默利：您有一个好的旅行吗？喝杯饮料如何？
拉姆齐：谢谢。我需要一杯。我高兴的是这出租汽车到了，我终于走出了出租汽车。
[马利特拿来两杯饮料，给艾默利和拉姆齐各一杯]拉姆齐：[对马利特]谢谢你。
艾默利：谢谢你，马利特。[转头对拉姆齐]你的出租汽车出了什么事？[马利特走出房间]
拉姆齐：那驾驶员几乎杀了我，他的车开得太快。在穿过街道时，几乎碾死一个人。我要他慢一点，他却不听我的话。
艾默利：我感觉奇怪。我们伦敦出租汽车的驾驶员一般都很细心，都有很好的驾驶技术。
拉姆齐：是的，大部份是这样。但总不是所有的人都是这样。[马利特回来，站在靠近饮料的桌旁边]艾默利：我的感觉，他们开车是十分安全的。
拉姆齐：是的，他们常常开得十分稳妥，不过也有例外。记得我有一次遇见一个出租汽车司机，也开得十分快。那是很久以前的事，大概是1939年吧。我肯定是这个时间。
艾默利：这是许多年前的事了，你怎么还记得？
拉姆齐：因为我丢了一件东西。那是很奇怪的事。我到达维多利亚车站，去找了一个出租汽车，我要穿过车站，到国王街去赶一趟火车。艾默利：那是从伦敦这一边到另一边。
拉姆齐：是的，我没有足够的时间。我进入出租汽车，那司机一度开得很快，我并没有说什么，因为我要去赶火车。但是那司机驾驶得十分坏，而且走的不是去国王街的正路，我感到很生气。艾默利：或许，他知道到国王街有较近的路。
拉姆齐：我没有认为他知道较好的路。他沿着我不知道地名的小街行驶，车开得越来越快，那是不十分安全的。我要他走到正确的路上，他却不听我说。我感觉似乎到了一个陌生地方。他继续开他的车，我感到很失望。根本不知走过哪些街道。
艾默利：伦敦的出租汽车司机，知道那些所有的小街道。许多时候，他们习惯以熟记的街道去弥补时间。那较大的街道上，常常充满小汽车的。[对马利特]马利特，给拉姆齐先生另外来一杯饮料。马利特：是的，先生。[去给拉姆齐拿另一杯饮料]
拉姆齐：谢谢。[继续说]我的出租汽车司机，走了一段较远的路后，却在一个小街道的一个地方停了下来。他看那玻璃窗外，我要他继续走，不要错过我去赶火车，他却走出了车外。[马利特将交给拉姆齐饮料的玻璃杯摔掉在地下]
艾默利：[看看地下，看看马利特]你做事怎么是这样？去！另外给拉姆齐先生换一杯。
马利特：[平静地]是的，先生。我感到很抱歉。
拉姆齐：那司机离开汽车，跑入一家商店侧边的一间小屋。[马利特到此，脸上带着忧虑脸色]艾默利：[惊奇地]那司机留你在出租汽车里？
拉姆齐：是的，他是那样作的。我去寻找另一辆出租汽车，可是那地方任何出租汽车也没有。那司机去屋里约两分钟，接着，又从屋里跑出来。我回到出租汽车里，他却跑进了那商店。这种情况下，我能做什么呢，我只好等待。不久，他回到出租汽车里，继续走。[马利特拿一杯饮料给拉姆齐]谢谢。[马利特走出房间]。
艾默利：那司机去了什么地方？以后又发生了什么事？
拉姆齐：他载着我以尽快的速度，赶到国王路车站。艾默利：你赶上火车了吗？
拉姆齐：刚好赶上。以后我要去找那司机，因为我丢了张邮票，或许在那出租汽车里。
艾默利：那是什么样的邮票？
拉姆齐：一张德国邮票。它一直贴在那信封上，邮戳是十分清楚的，时间也十分清楚，那是六月一日。那邮票刚好是六月一日第一次卖。我十分后悔丢了那个信封。我常常想去找这种类型的邮票，可是，世界上这种类型的邮票并不多。德国邮局没有更多的卖这种邮票，这种邮票大约只卖了一周。这是因为有些错误的东西，带着那国家的名字，在这邮票上。艾默利：你是如何得到这张邮